
Rappel initial : Born To Be Wild 
 
Il existe généralement, vers les 10 heures du matin, une énergie renaissante. C'est le moment où à 
Detroit, au coeur de Notting Hill Gate, dans le Lower East Side, à Montreuil ou à Montpellier, les 
amoureux des Stones et des Stooges ouvrent les yeux, se traînent nonchalamment jusqu'à leurs 
piles de disques et se penchent, songeurs, sur l'alignement des pochettes cartonnées ou glacées. Si 
le déclic est immédiat, les doigts courent, l'instinct dicte et wham bam thank you mam, la musique 
bientôt envahit la pièce. Alliance quotidienne du rock addict avec l'électricité. Mais la 
redécouverte de cette pulsion-là s'avère parfois moins aisée. Car un rythme pendant la nuit a été 
brisé : le corps se cherche, les désirs s'ignorent ou s'annihilent. 
C'est pourquoi il convient de s'octroyer, à chaque journée nouvelle, un premier shoot de 
rockanroll soigneusement dosé : un album en public, "Got Live If You Want It", avec ses petites 
filles qui s'entre-déchirent pour approcher Mick et Brian; I Wanna Be Your Dog, Not Right, Real 
Cool Time, les plus violents morceaux du premier Stooges. Pour oublier l'odeur de cendre froide 
accrochée aux murs et briser l'ennui de s'ennuyer. Une série de singles des Who, une autre des 
Kinks ou des Pretty Things : la malice gourmande de Chuck Berry avalant les mots de Little 
Queenie. Se réapproprier ce que le sommeil avait volé, choisir ce que l'on va représenter dans les 
quinze ou vingt heures à venir; quel personnage l'on jouera. La rage du MC5, le Teenage Head 
des Flamin' Groovies. Pure joie physique de la tension qui monte. Et soudain... PUNK, c'est 
l'orgasme électrique, le satori dirty. Le corps volatilisé et les yeux clos, sentir chacune de ses 
cellules hurler son désir de vie. La petite pièce est devenue un coeur effroyablement puissant, un 
meteorock qui défie le soleil : I'm gonna booglarize you baby. 
 
C'est cela le rockanroll : TIRER LA LANGUE, descendre les autoroutes, la nuit, dans un vieux 
bus crachant des chansons de Chuck Berry. Et, de toutes les parures adoptées par cette musique, il 
en est au moins une qui lui sied à ravir. Je veux parler de la Wild Thing et de sa vocation 
d'outrage. Le feu dans la poudrière américaine des fifties. La gorge brulante pour avoir oublié 
d'avaler sa salive. Dynamite !!! Cette "chose sauvage" fournit aux grands pionniers l'énergie 
initiale. Mais l'histoire ne s'arrêta pas là. Car on retrouve l'outrage, vers 1963-1964, dans la 
musique des Stones, Kinks, Who, Pretty Things. La seconde moitié des sixties verra d'immenses 
personnages - Jim Morrison, John Kay, Iggy Stooge - le revendiquer. Et, aujourd'hui, Alice 
Cooper, les New York Dolls ou les Flamin' Groovies le perpétuent. Les lignes qui suivent n'ont 
d'autre prétention que de refléter cette continuité. Pour ceux qui aiment leur rock violent, 
éphémère et sauvagement teenager... 



1. Sweet little rock'n roller 
 
Qu'est-ce que la culture des juke-box ? Le goût de révoltes justifiées mais absurdes et la paire de 
bas Nylon que Mary Lou empruntait à sa mère ? Du Coca, des bijoux de pacotille dans des sacs à 
main en simili beige et des costumes pailletés rivalisant avec le néon ? L'insulte aux nantis d'une 
poignée de beaux gosses blancs aimant la musique noire ? Ou bien encore une lune idyllique et 
idéalement jaune sous laquelle naissent, au coin des rues, dans les parkings, des groupes vocaux 
affublés de noms impossibles ? Avec, en prime, le glissement nocturne des Cadillac pastel. 
 
Se méfier. De la nostalgie qui frappe et gagne à tous les coups. Des légendes dont on cimente les 
cultes et religions. Ne surtout pas oublier le gouffre qui sépare le vécu français de l'américain : des 
Cadillac, ici, nous n'en avons pas vu beaucoup... Et, Hallyday excepté, les beaux gosses sont 
devenus des Presley sans Las Vegas. Car hériter de l'obésité sans les milliards ne condamne pas, 
en France, à mourir dans du cuir noir. C'est là toute la différence entre Jean Dupont et Gene 
Vincent. 
 
Mais, bien souvent, c'est l'ersatz qui vous donne le goût de la real thing: la valeur douteuse du 
premier disque que j'achetai - un super 45 tours de Vic Laurens et les Vautours - ne gêna en rien 
mon entrée dans ce que presse mobilisatrice et parents accablés s'accordaient alors à définir 
comme "le monde trouble de la délinquance juvénile". Wow ! Pour moi ce fut, vers le tout début 
des années soixante, un CEG nouvellement construit, au coeur d'une cité où les filles aimaient 
bien qu'on les caresse sous les jupes. Le vol de disques dans les Prisunic, les bouchons des 
réservoirs d'essence dérobés dans les parkings et les règlements de comptes sur les pelouses ou 
dans les caves des immeubles. Avec, aussi, l'ennui de ces longues journées d'été passées à vider 
des flacons de sherry sur les marches du centre commercial. Les jets de pierres anonymes, 
l'échange de photos arrachées à la hâte dans les Cinémonde du kiosquiste. Les paquets de Royale 
dont on se bourre les poches avant de retrouver la petite amie entrevue au cinéma. Et ponctuant 
tout cela, le vacarme des flippers sur le cliquetis des pièces tombant dans le juke-box. 
Les fins d'enfance en banlieue grisâtre relèvent de si petits conflits qu'elles nécessitent des 
références constantes aux mythes qui sublimeront leur quotidien : les bijoux de Little Richard 
dans le port de Sydney, l'habit de cuir noir revêtu par Gene Vincent à la mort d'Eddie Cochran. 
Ainsi naissent les légendes, ces commodités exhumées quinze ans plus tard pour satisfaire la 
nostalgie d'une génération. 



I said the joint was rockin' 
Goin' round and round, 
A reelin' and a rockin' 
What a crazy sound. 
And they never stopped rockin' 
TilI the moon went down. 
(Chuck Berry, Around And Around) 
 
De tous les immenses personnages découverts par les enfants des cités, Bo Diddley et Chuck 
Berry sont ceux dont le rôle a été, au fil des années, le plus justement réévalué, valorisé. Chaque 
ère de l'aventure électrique résonne de leurs hymnes : en 1965, les gentils Beatles jouaient Rock 
And Roll Music ou Roll Over Beethoven; les méchants Stones Carol, Bye Bye Johnny, Mona; les 
répugnants Pretty Things Roadrunner, Mama Keep Your Big Mouth Shut, She's Fine, She's Mine; 
les énigmatiques Who I'm A Man, les succulents Kinks Beautiful Delilah, les vertueux Yardbirds 
Too Much Monkey Business et les joviaux Animals Memphis, Around And Around ou Story Of Bo 
Diddley, l'hommage de Burdon au Gladiateur noir... En 1970, rien n'avait changé Jim Morrison 
chantait Who Do You Love, gravé par Quicksilver sur "Happy Trails" (le plus bel album d'acid 
rock) où l'on trouvait aussi Mona, titre de la première et unique aventure solo de Mick Farren. Ce 
dernier s'était, notons-le, inspiré du MC5 dont le second LP s'intitulait "Back In The USA", une 
référence à Chuck Berry... Enfin, pour ceux qui s'obstineraient à croire aux coïncidences, 
précisons que la "tendance" ci-dessus évoquée se confirme en 1972 : les Flamin' Groovies 
interprètent sur scène un Little Queenie fabuleux; le B-side de Who Do You Love, I'm Bad, a 
donné son nom au nouvel album de Kim Fowley et les New York Dolls se réclament de... Bo 
Diddley. Chink-a-chink-chink-ca-chink. 
 
And they never stopped rockin'  
Till the moon went down. 
 
Il est des soirs où l'on donnerait tout Burroughs pour que Chuck Berry, l'éternel écolier, revienne à 
Paris nous conter l'histoire de la "V-8 Fo'd" et du "coupe de ville". 
 
 
 



2. My generation (the kids are alright...) 
 
- Qu'est-ce que vous faites samedi? 
- On va à la Loco voir les Pretty Things. Et toi? 
- Je sais pas très bien encore. Les Pretty Things, tu dis ? C'est eux qui ont un chanteur dément, 
non? 
- Ouais, Phil May il s'appelle. Leur batteur est pas mal non plus. Complètement dingue. La 
dernière fois qu'ils étaient à Paris, on leur a filé d'la prélu. Il en a pris quinze avant leur passage, et 
encore dix pendant. Complètement parti. Il a fini à genoux avec ses cymbales. 
- Dément. Dis, Stone, elle est toujours avec toi? 
- Non, j'l'ai larguée. Je sors avec sa soeur, Chris. Ah ! oui, j'oubliais d'te dire, Ronnie est rentré de 
Londres. ll a ramené des escarpins à boucles, tu sais, comme le chanteur des Kinks. On a écouté 
des disques déments l'autre soir. Les Who, tu connais? 
- Les quoi? 
- Les Who. C'est des Mods, mais ils sont vraiment très bien. Ronnie les a vus sur scène à Londres. 
Paraît qu'ils s'tapent dessus quand ils jouent 
- Dément... Bon, j'vais raccrocher. Y a un vieux qu'est en train d'faire une scène dehors. On s'voit 
samedi-8 heures devant la Loco? 
- D'accord, 8 heures. Salut. 
 
Le samedi, les banlieues se vidaient de leurs mutants électriques et de très longs week-ends 
commençaient. Lorsque la nuit tombait sur Paris, en 1965, les kids à cheveux longs arrivaient par 
centaines à la Locomotive, un club de Pigalle où l'on pouvait voir les Kinks, les Pretty Things ou 
d'autres formations plus obscures tels les Koobas, les Sorrows, les Stormville Shakers. Et Ronnie 
Bird, dont toutes les filles ensuite parlaient pendant des semaines. L'acide n'était pas très connu 
alors (Phil May fut le premier en Europe à le chanter : LSD...) et tout le monde se gavait de 
préludine. C'était l'époque des ordonnances falsifiées et nous vivions sur une fabuleuse énergie 
que les 45 tours des nouveaux groupes anglais venaient sans cesse raviver : on restait trois nuits 
sans dormir et un soir, en allant s'écrouler chez un ami, on découvrait I Can't Explain des Who ou 
Gloria des Them. Craaazy !!! C'était cela, avoir 15 ans en 1965 : la guitare de Brian Joncs pointée 
vers la salle, les yeux cernés des filles dans les matins lugubres (elles s'appelaient toutes Stone, et 
nous Ronnie...), la joie de Mick Jagger dansant en tennis, les groupes anglais immanquablement 
photographiés devant des murs de briques, à l'angle de ruelles pluvieuses. Tout avait commencé 
avec les Stones, la vague beat ne correspondant ici qu'à une période de transition dont les seuls 



survivants seraient, dix-huit mois plus tard, les Beatles. Ce furent les Stones qui, les premiers, 
tirèrent la langue et vinrent hurler aux grilles des prisons adultes : Not Fade Away, Carol, It's All 
Over Now, le stuff dont on alimente ses révoltes. Là où la musique des Beatles avait réjoui / 
régénéré / rajeuni, celle de Jag & Co. libérait : nos Stones, précisaient leurs fans... Les premiers 
albums des Pierres étaient bourrés de classiques de Chuck Berry et Bo Diddley, maîtres swingers 
qu'une génération allait en l'espace de quelques mois (re)découvrir. Et tout cela coïncidait avec les 
premières parutions Tamla-Motown, le retour de Little Richard ("Bama lama, bama loo"), les 
débuts sur scène de Ronnie Bird et la nouvelle formule de Disco Revue ("Unissons-nous et 
appelons-nous LES ROCKERS ; à partir de là, tout ce qui nous semble impossible aujourd'hui ne 
le sera plus demain", n°1, 3 octobre 1964). 
 
On était à la veille de la première venue en France des Stones et l'été avait révélé les Animals. 
Ceux-là au moins ne feraient pas s'évanouir les petites filles : leur trip les portait plutôt vers 
l'hommage à John Lee Hooker et à Ray Charles auxquels leur chanteur, un Geordie sans grâce 
mais plein de feeling, vouait une admiration illimitée et un amour immense. Ce fut donc The 
House Of The Rising Sun, avec l'infâme solo d'orgue d'Alan Price. I'm Crying, Boom Boom, une 
dizaine de hits et quelques albums fabuleux suivirent. Le fardeau, à cette époque, ne pesait pas 
encore trop lourd sur les épaules d'Eric. 
 
Un automne nous apporta les délicieux Kinks, dans leurs vestes de chasse rehaussées de cols à 
jabot. Wow, You Really Got Me, Ray... Les Kinks venaient de Muswell Hill, un quartier peu 
reluisant, et ils niaient avec immensément de talent leurs origines plus que modestes. Une demi-
décade avant Arthur, c'était déjà la même vision douce-amère que nous proposait Ray Davies : les 
enfants des rues se parant de dentelles pour aller filmer leur hit à Top of the Pops... 
 
Sur scène, Ray et l'adorable Dave se montraient outrageusement charmants : il leur arrivait parfois 
de se gifler ou de mimer quelque fantaisie homosexuelle. Les Kinks furent sans nul doute les 
premiers décadents du rock anglais. Et l'aîné des deux frères avait une certaine facilité pour écrire 
des classiques de 2' 35" : You Really Got Me, All Day And All Of The Night, Tired Of Waiting For 
You, Set Me Free, A Well-Respected Man, Till The End Of The Day, Dedicated Follower Of 
Fashion, Sunny Afternoon, Dandy, Dead End Street, Mister Pleasant et, arrêtons-nous en 1967, le 
merveilleux Waterloo Sunset. N'oubliez jamais les Kinks : a mother of a rock'n fuckin' roll band... 
 
 



Nous découvrîmes, vers le tout début de 1965, Les Plus Sauvages d'Entre Tous. Ils étaient 
originaires de Dartford, comme ces Stones avec lesquels leur guitariste avait joué, et s'appelaient 
les Pretty Things. Les Choses d'alors se composaient de Phil May (chanteur-harmoniciste), Dick 
Taylor (guitariste), Brian Pendleton (rythmique), John Stax (bassiste) et Viv Prince, premier d'une 
longue lignée de batteurs "fous" (Skip Allen, Twink, etc.). Rosalyn, Don't Bring Me Down, Honey 
I Need, Midnight To Six Man, Cry To Me et une multitude de classiques créés par Bo Diddley 
étaient les pièces maîtresses d'un répertoire que Phil May interprétait avec une folle sensualité. 
Jamais le chanteur des Things ne laissait indifférent. Et ce groupe à scandale reste, aujourd'hui 
encore, l'un des plus violents de l'histoire. 
Vinrent ensuite les Who et les Them. Les Who étaient, avant Meher Baba et les longueurs de 
Tommy, des profanateurs au premier degré : ils attaquaient sans même le vouloir toute une 
conception aliénante de la musique. Le chanteur bégayait, le batteur semblait ignorer les temps. Et 
Townshend, à grand renfort de moulinets, reculait les limites du permis, pulvérisait la notion de 
bon goût. Tout cela dans la plus parfaite innocence, comme seuls quatre Mods de Sheperd's Bush 
pouvaient se le permettre... I Can't Explain, My Generation, The Kids Are Alright, Out In The 
Street, I'm A Boy, Instant Party. Faut-il encore insister? 
 
Don't Start Crying Now, Philosophy, Baby Please Don't Go, Gloria : les Them arrivaient de 
Belfast, de ce Maritime Club où ils s'étaient, avec les marins et les prostituées, habitués à briser 
des bouteilles en jouant du rhythm'n blues. Leur chanteur, un jeune vieillard menaçant, avait fait 
son apprentissage en Allemagne, dans les casernes de Noirs américains. Van Morrison hurlait 
chaque mot, parfois chaque syllabe, et se consumait en solitaire. Mystic Eyes... 
 
Il y eut aussi les Yardbirds (For Your Love, Heart Full Of Soul, Still I'm Sad), capables de 
remplacer leur légendaire premier guitariste par un second plus talentueux encore. Les Moody 
Blues (Go Now) qui ne donnaient pas à cette époque dans la pompe et le mellotron, mais 
préféraient électrifier des vieux classiques de Sonny Boy Williamson (Bye Bye Bird). Les Small 
Faces (Whatcha Gonna Do About It, Sha La La La Lee, Hey Girl, All Or Nothing), quatre autres 
Mods hargneux. Les Outsiders (Lying All The Time, Touch, That's Your Problem), un fabuleux 
groupe hollandais dans la lignée des Pretty Things. Ronnie Bird (Fais attention, Où va-t-elle ?), le 
seul en France à chanter le rock comme nous l'aimions. Et les Troggs, dont la voix métallique du 
leadsinger (Reg Presley) et le jeu sommaire/dépouillé du batteur (Ronnie Bond) préfiguraient 
assez étrangement... Alice Cooper. Les Troggs, une sexualité fruste, primaire: Wild Thing, With A 
Girl Like You, I Want You, I Can't Control Myself 



Ce fut une époque riche, en musique et en bien d'autres choses. Personne alors ne parlait du 
marginal, mais chacun le vivait. Le rock était tout, ou il n'était rien. Et il régnait, chez les gens à 
cheveux longs, une complicité farouche. Se heurter à la haine des adultes dans les lieux publics, 
échapper aux rafles de police dans les gares, squares, cités et faire de la distribution de prospectus 
pour ne pas dépendre de la famille, tout cela créait des liens assez forts. 
 
Mais le rock allait devenir un... art. Il allait naître une contre-culture pour ceux qui s'étaient 
jusque-là passés de culture. Jagger venait de se couper les cheveux et les enfants des banlieues 
savaient bien que tout devrait changer. On entrait dans une nouvelle ère, celle des acid trips et des 
questions sans réponses. Il redevenait urgent de falsifier le Réel, de le jeter à un chien nommé 
Hasard qui l'emporterait loin, très loin... À Paris nous étions, en cet automne 1966, une poignée à 
découvrir les premiers groupes punk Mitch Ryder & the Detroit Wheels, les Shadows of Knight, 
le Count Five, Question Mark and the Mysterians. Tout pouvait encore recommencer. 
 
Intermède : la fonction teenager 
(des mérites comparés du gauchisme, du twist et des bottes à semelles compensées) 
 
Les teenagers préfèrent le bubblegum au marxisme. C'est heureux. En 1972, on a redécouvert le 
trip teen et son implication première, l'éphémère. Les mots "engagement", "rigueur", "lucidité " 
font bâiller leur utilisation/existence est désormais aussi désuète que l'était devenue celle du terme 
british blues il y a deux ou trois ans. Fatigués d'écouter des prêcheurs attardés (Mao-Mayall, 
même combat...), les Enfants électriques ont chaussé des bottes et escarpins à hauts talons dorés, 
gagnant ainsi en taille ce qu'ils avaient perdu en illusions. Et, dans les librairies de Saint-Michel, 
on se débarrasse vite fait des encombrants volumes d'analyses militantes pour se racheter les 
premiers Little Richard chez Specialty. Awopbopaloobopalopbam-boom. Le processus, on le sait, 
n'est pas neuf : une période de puritanisme (ici le gauchisme) engendre presque immanquablement 
une recherche outrancière de jouissance, d'éclatement, de "libération". La disgrâce actuelle dudit 
gauchisme résulte d'une méconnaissance des lois régissant le monde teen : elle est l'aboutissement 
normal de cette incapacité des militants à percevoir/devancer les fantaisies des kids. Â trop répéter 
que le rock était une musique aliénante, les vieillards en battle-dress se sont coupés de son public. 
Imposer ne suffit pas toujours à séduire. Il nous faudra, la prochaine fois, des politiciens érotiques. 
 
 



Croire, en Phrance, à la vocation politique du rock c'est, si l'on refuse de s'associer aux trips 
autoritaires, se heurter: 
a) aux naufragés du gauchisme et autres laissés-pour-compte d'une époque où distribution de frites 
et renversement de deux barrières métalliques prenaient immanquablement le nom de "fête 
sauvage". Chaque génération porte en elle ses anciens combattants; 
b) à cette fraction (importante) du public qui associe la dénonciation du star system à une 
quelconque volonté d'empêcher les gens de "rêver en rond". Pourquoi brûler ce que l'on a aimé ? 
demandent les défenseurs du rêve. 
R: Parce que c'est l'essence même du phénomène teenager que de brûler ce que l'on a aimé : 
qu'est-ce qu'un teen, sinon un juke-box dans lequel les 45 tours se chassent d'un mois à l'autre. 
L'innocence par l'excès, la réponse à ses impulsions tout cela relève de la plus élémentaire 
politique du jeu. Et le dégoût que l'on peut éprouver pour le star system provient de ce qu'il tue le 
jeu immensément plus qu'il ne l'enrichit : ses "étoiles" sont des institutions, de vulgaires 
cailloux/satellites prisonniers du système au coeur duquel ils se meuvent. Turn turn turn. 
 
Si les stars étaient, au contraire, "originatrices" de nouveaux systèmes, les institutions 
disparaîtraient : elles seraient démesurées/dérisoires et, mieux encore, éphémères: on les jetterait 
comme les Kleenex qu'elles sont. Le rêve n'y perdrait pas grand-chose. 
 
I'm just out a school 
Like I'm real real cool 
Goot shake, gotta jive 
Got the message that I gotta be alive 
I'm a wild one 
Yeah... I'm a wild one. 
 
La rock music n'a que faire des slogans ("Power to the people", "Crève salope", etc.). Lorsqu'elle 
est politique, c'est le plus souvent inconsciemment : Chuck Berry, les Stones de Satisfaction, les 
Who de My Generation, les Beach Boys (la quasi-répugnance qu'éprouve tout un chacun à parler 
des fabuleux BB est assez révélatrice des tares dont souffre la critique rock phrançaise...), Alice 
Cooper (Eighteen). Mots griffonnés pendant des heures de cours, inscriptions sur les murs des 
supermarchés. L'imagerie du vécu dépasse n'importe quelle logique fondée sur un raisonnement. 
C'est là la force du teenager. 
 



Et l'aventure gauchiste n'est pas, dans le contexte musical/électrique qui nous préoccupe, plus 
importante que la mode du twist ou des bottes à semelles compensées. 
 
3. Punks 
 
1967, année du regain americain... 
À Monterey, Jimi "Wild Thing" Hendrix caresse de sa Stratocaster les bas-ventres californiens. 
L'outrage renaît, avec des groupes sensiblement en marge du mouvement hip : les Doors, 
Steppenwolf, deux des plus monstrueuses mécaniques que l'Amérique ait assemblées en son sein. 
Noblesse du cuir noir. Puissance. Viol. Et, sur la côte est, le Velvet. La viole de John Cale, 
comme le cri d'un ongle sur le tableau. Lou Reed, témoin nasillard d'une décadence feutrée il sera 
à David Bowie ce que Chuck Berry avait été aux Stones. Peel slowly and see, vous découvrirez 
une lumière et une chaleur blanches. Réverbères brisés, heavy vibes. 
"Detroit, c'est le Grande Ballroom. Ça sent la sueur des chicks et tu prends des bouteilles dans les 
jambes, mais l'énergie est super high". (Phil, un punk du Michigan rencontré à Bath.) 
 
Jouer du rockanroll à Detroit, cela signifie échapper aux chaînes de montage de la General 
Motors, oublier qu'il faut décrasser ses vitres chaque matin si l'on veut voir la lumière du jour. En 
1969, le MC5 donna la mesure de cette réalité : un premier album de live, l'insurrectionnel "Kick 
Out The Jams". Dans la brèche ouverte par Rob Tyner et son gang, mille et un heavy-metal 
rockanroll hands s'engouffrèrent : Frost, SRC, les Amboy Dukes, les Rationals, le Bob Seger 
System, Frut, Brownsville Station, Cradle, Pride of Women, Up. 
 
Et les Stooges, hurlant la punkitude des grands ensembles. Une musique devenue vertige, la plus 
belle/violente expression du rock urbain. Superbe arrogance d'Iggy crachant son ennui comme on 
déchire les affiches, lambeau par lambeau :  
 
Well, it's 1969, OK 
All across the USA 
One more year for me and you 
Another year with nothin' to do 
(1969) 
 



Autre personnage d'exception révélé par les Stooges : Ron Asheton. Réécoutez, sur le premier 
album, un morceau intitulé Not Right : vous y découvrirez la partie de guitare la plus rock, la plus 
"sale", la plus punk de l'histoire... 
À cette époque, l'Angleterre s'essayait elle aussi à la High-Energy Music : Edgar Broughton et son 
légendaire Out Demons Out, les striptease de Twink (le batteur des Pink Fairies), la brutalité de 
Third World War. Les précurseurs de ce mouvement avaient été les Deviants, groupe profanateur 
assemblé par Mick Farren. Souvenir : un après-midi d'août 1972, à Wembley. Le Gladiateur noir 
est en scène. Il y a beaucoup de bière, deux chicks des White Panthers s'embrassant dans le soleil 
et des Teds qui dansent le bop. Tout à coup Mick Farren hurle "Bo Diddley is a lover..." Entre 
deux accords, le créateur de Mama Keep Your Big Mouth Shut tend le poing et sourit. 
 
 
4.I'm bad 
 
All the flat top cats 
With their rock and roli queens 
Just a-rockin' and rollin' 
In their red & blue jeans 
Rock and roll is all they play 
All round the world. 
(Little Richard, All Around The World) 
 
1973 sera une année électrique. Alice Cooper a réintroduit l'éphémère (Eighteen, School's Out, 
Elected) dans un univers qui s'en passait difficilement. Mais Alice est un garçon très, très 
équilibré qui ignore les folies gratuites. Aucune confusion chez lui entre la scène et la vie : grand 
admirateur/observateur de Jim Morrison, il a su tirer les leçons qui s'imposaient, s'est fabriqué un 
masque fort pratique et ne dépassera jamais cette limite au-delà de laquelle le connu risquerait de 
s'effriter... 
 
Ce pas, d'autres se décideront à le franchir. On pense aux New York Dolls dont le batteur (Billy 
Murcia, 18 ans) est mort il y a quelques semaines. Les Dolls semblent prêtes à pousser le jeu 
jusqu'à son extrême limite : elles exigent, avant même d'avoir enregistré un seul disque, deux 
Cadillac pour leurs déplacements. Si ces Poupées-là venaient à réussir leur coup, gageons qu'une 
génération entière s'éprendrait de leurs inspirations : Stones, Kinks, Pretty Things, Who... L'amour 



des Pierres ne nous avait-il pas, il y aura bientôt dix ans, fait découvrir Bo Diddley et Chuck 
Berry? 
 
Les Flamin' Groovies, nous y reviendrons, sont de délicieux punks qui claquent sans cesse des 
doigts et possèdent chacun leur cran d'arrêt. I'm bad... Les Groovies ont su associer la musique des 
50's, l'atmosphère des 60's et l'esprit des 70's en restant, ce qui ne gâche rien, de réels teenagers : 
demandez à Cyril, leur guitariste, comment il forçait l'entrée des concerts des Beach Boys, à Los 
Angeles, avec ses amis Kim Fowley et Rodney Bigenheimer. 
 
À Londres c'est, depuis l'été dernier, la récréation nostalgique de la scène warholienne des mid-
sixties : David Bowie et Roxy Music restent cependant les figures les plus représentatives de ce 
courant "cigarettes mentholées et camionneurs graisseux rêvant de Dorothy Lamour"... Lou Reed 
vient de sortir un nouvel album, "Transformer", et Iggy a terminé l'enregistrement du sien. Enfin, 
les Pretty Things reviennent, avec un Phil May aussi sensuel que par le passé. 
 
Tout est possible, pour 1973. Flash Cadillac and the Continental Kids, les Sparks, Kim Fowley, 
Teenage Lust, il suffit d'oser... Du verre brisé, des cuirs flamboyants, et overdose sur overdose 
d'électricité. Laissez-vous porter, pendant un an, par cette rockanroll music (... It's got a back beat, 
you can't lose it) : get yer ya ya's out. Il n'est jamais trop tard pour tout recommencer.  
 
 
 
 

««  PPoouurr  cceeuuxx  qquuii  aaiimmeenntt  lleeuurr  rroocckk  vviioolleenntt,,  éépphhéémmèèrree  eett  ssaauuvvaaggeemmeenntt  tteeeennaaggeerr......  »»  
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