Rappel initial : Born To Be Wild

Il existe généralement, vers les 10 heures du matin, une énergie renaissante. C'est le moment ou a
Detroit, au coeur de Notting Hill Gate, dans le Lower East Side, a Montreuil ou a Montpellier, les
amoureux des Stones et des Stooges ouvrent les yeux, se trainent nonchalamment jusqu'a leurs
piles de disques et se penchent, songeurs, sur 1'alignement des pochettes cartonnées ou glacées. Si
le déclic est immédiat, les doigts courent, l'instinct dicte et wham bam thank you mam, la musique
bientot envahit la piéce. Alliance quotidienne du rock addict avec I'électricité. Mais la
redécouverte de cette pulsion-la s'avere parfois moins aisée. Car un rythme pendant la nuit a été
brisé : le corps se cherche, les désirs s'ignorent ou s'annihilent.

C'est pourquoi il convient de s'octroyer, a chaque journée nouvelle, un premier shoot de
rockanroll soigneusement dosé : un album en public, "Got Live If You Want It", avec ses petites
filles qui s'entre-déchirent pour approcher Mick et Brian; I Wanna Be Your Dog, Not Right, Real
Cool Time, les plus violents morceaux du premier Stooges. Pour oublier 'odeur de cendre froide
accrochée aux murs et briser I'ennui de s'ennuyer. Une série de singles des Who, une autre des
Kinks ou des Pretty Things : la malice gourmande de Chuck Berry avalant les mots de Little
Queenie. Se réapproprier ce que le sommeil avait volé, choisir ce que 1'on va représenter dans les
quinze ou vingt heures a venir; quel personnage 1'on jouera. La rage du MC5, le Teenage Head
des Flamin' Groovies. Pure joie physique de la tension qui monte. Et soudain... PUNK, c'est
I'orgasme électrique, le satori dirty. Le corps volatilisé et les yeux clos, sentir chacune de ses
cellules hurler son désir de vie. La petite piece est devenue un coeur effroyablement puissant, un
meteorock qui défie le soleil : I'm gonna booglarize you baby.

C'est cela le rockanroll : TIRER LA LANGUE, descendre les autoroutes, la nuit, dans un vieux
bus crachant des chansons de Chuck Berry. Et, de toutes les parures adoptées par cette musique, il
en est au moins une qui lui sied a ravir. Je veux parler de la Wild Thing et de sa vocation
d'outrage. Le feu dans la poudri¢re américaine des fifties. La gorge brulante pour avoir oublié¢
d'avaler sa salive. Dynamite !!! Cette "chose sauvage" fournit aux grands pionniers 1'énergie
initiale. Mais l'histoire ne s'arréta pas la. Car on retrouve l'outrage, vers 1963-1964, dans la
musique des Stones, Kinks, Who, Pretty Things. La seconde moiti¢ des sixties verra d'immenses
personnages - Jim Morrison, John Kay, Iggy Stooge - le revendiquer. Et, aujourd'hui, Alice
Cooper, les New York Dolls ou les Flamin' Groovies le perpétuent. Les lignes qui suivent n'ont
d'autre prétention que de refléter cette continuité. Pour ceux qui aiment leur rock violent,
éphémeére et sauvagement feenager...



1. Sweet little rock'n roller

Qu'est-ce que la culture des juke-box ? Le gott de révoltes justifiées mais absurdes et la paire de
bas Nylon que Mary Lou empruntait a sa mere ? Du Coca, des bijoux de pacotille dans des sacs a
main en simili beige et des costumes pailletés rivalisant avec le néon ? L'insulte aux nantis d'une
poignée de beaux gosses blancs aimant la musique noire ? Ou bien encore une lune idyllique et
idéalement jaune sous laquelle naissent, au coin des rues, dans les parkings, des groupes vocaux
affublés de noms impossibles ? Avec, en prime, le glissement nocturne des Cadillac pastel.

Se méfier. De la nostalgie qui frappe et gagne a tous les coups. Des légendes dont on cimente les
cultes et religions. Ne surtout pas oublier le gouffre qui sépare le vécu francais de I'américain : des
Cadillac, ici, nous n'en avons pas vu beaucoup... Et, Hallyday excepté, les beaux gosses sont
devenus des Presley sans Las Vegas. Car hériter de I'obésité sans les milliards ne condamne pas,
en France, a mourir dans du cuir noir. C'est 1a toute la différence entre Jean Dupont et Gene
Vincent.

Mais, bien souvent, c'est l'ersatz qui vous donne le gotit de la real thing: la valeur douteuse du
premier disque que j'achetai - un super 45 tours de Vic Laurens et les Vautours - ne géna en rien
mon entrée dans ce que presse mobilisatrice et parents accablés s'accordaient alors a définir
comme "le monde trouble de la délinquance juvénile". Wow ! Pour moi ce fut, vers le tout début
des années soixante, un CEG nouvellement construit, au coeur d'une cité ou les filles aimaient
bien qu'on les caresse sous les jupes. Le vol de disques dans les Prisunic, les bouchons des
réservoirs d'essence dérobés dans les parkings et les réglements de comptes sur les pelouses ou
dans les caves des immeubles. Avec, aussi, I'ennui de ces longues journées d'été passées a vider
des flacons de sherry sur les marches du centre commercial. Les jets de pierres anonymes,
I'échange de photos arrachées a la hate dans les Cinémonde du kiosquiste. Les paquets de Royale
dont on se bourre les poches avant de retrouver la petite amie entrevue au cinéma. Et ponctuant
tout cela, le vacarme des flippers sur le cliquetis des pieces tombant dans le juke-box.

Les fins d'enfance en banlieue grisatre relévent de si petits conflits qu'elles nécessitent des
références constantes aux mythes qui sublimeront leur quotidien : les bijoux de Little Richard
dans le port de Sydney, 1'habit de cuir noir revétu par Gene Vincent a la mort d'Eddie Cochran.
Ainsi naissent les légendes, ces commodités exhumées quinze ans plus tard pour satisfaire la
nostalgie d'une génération.



1 said the joint was rockin'

Goin' round and round,

A reelin' and a rockin'

What a crazy sound.

And they never stopped rockin'

Till the moon went down.

(Chuck Berry, Around And Around)

De tous les immenses personnages découverts par les enfants des cités, Bo Diddley et Chuck
Berry sont ceux dont le role a été, au fil des années, le plus justement réévalué, valorisé. Chaque
¢re de l'aventure électrique résonne de leurs hymnes : en 1965, les gentils Beatles jouaient Rock
And Roll Music ou Roll Over Beethoven; les méchants Stones Carol, Bye Bye Johnny, Mona; les
répugnants Pretty Things Roadrunner, Mama Keep Your Big Mouth Shut, She's Fine, She's Mine;
les énigmatiques Who I'm A Man, les succulents Kinks Beautiful Delilah, les vertueux Yardbirds
Too Much Monkey Business et les joviaux Animals Memphis, Around And Around ou Story Of Bo
Diddley, I'hnommage de Burdon au Gladiateur noir... En 1970, rien n'avait changé Jim Morrison
chantait Who Do You Love, gravé par Quicksilver sur "Happy Trails" (le plus bel album d'acid
rock) ou l'on trouvait aussi Mona, titre de la premicre et unique aventure solo de Mick Farren. Ce
dernier s'était, notons-le, inspiré du MC5 dont le second LP s'intitulait "Back In The USA", une
référence a Chuck Berry... Enfin, pour ceux qui s'obstineraient a croire aux coincidences,
précisons que la "tendance" ci-dessus évoquée se confirme en 1972 : les Flamin' Groovies
interprétent sur scéne un Little Queenie fabuleux; le B-side de Who Do You Love, I'm Bad, a
donné son nom au nouvel album de Kim Fowley et les New York Dolls se réclament de... Bo
Diddley. Chink-a-chink-chink-ca-chink.

And they never stopped rockin'
Till the moon went down.

I1 est des soirs ou I'on donnerait tout Burroughs pour que Chuck Berry, 1'éternel écolier, revienne a
Paris nous conter 1'histoire de la "V-8 Fo'd" et du "coupe de ville".



2. My generation (the Kkids are alright...)

- Qu'est-ce que vous faites samedi?

- On va ala Loco voir les Pretty Things. Et toi?

- Je sais pas tres bien encore. Les Pretty Things, tu dis ? C'est eux qui ont un chanteur dément,
non?

- Ouais, Phil May il s'appelle. Leur batteur est pas mal non plus. Complétement dingue. La
derniére fois qu'ils étaient a Paris, on leur a filé d'la prélu. 1l en a pris quinze avant leur passage, et
encore dix pendant. Compleétement parti. Il a fini a genoux avec ses cymbales.

- Dément. Dis, Stone, elle est toujours avec toi?

- Non, j''ai larguée. Je sors avec sa soeur, Chris. Ah ! oui, j'oubliais d'te dire, Ronnie est rentré de
Londres. 11 a ramené des escarpins a boucles, tu sais, comme le chanteur des Kinks. On a écouté
des disques déments l'autre soir. Les Who, tu connais?

- Les quoi?

- Les Who. C'est des Mods, mais ils sont vraiment trés bien. Ronnie les a vus sur scéne a Londres.
Parait qu'ils s'tapent dessus quand ils jouent

- Dément... Bon, j'vais raccrocher. Y a un vieux qu'est en train d'faire une scéne dehors. On s'voit
samedi-8 heures devant la Loco?

- D'accord, 8 heures. Salut.

Le samedi, les banlieues se vidaient de leurs mutants électriques et de trés longs week-ends
commencaient. Lorsque la nuit tombait sur Paris, en 1965, les kids a cheveux longs arrivaient par
centaines a la Locomotive, un club de Pigalle ou I'on pouvait voir les Kinks, les Pretty Things ou
d'autres formations plus obscures tels les Koobas, les Sorrows, les Stormville Shakers. Et Ronnie
Bird, dont toutes les filles ensuite parlaient pendant des semaines. L'acide n'était pas trés connu
alors (Phil May fut le premier en Europe a le chanter : LSD...) et tout le monde se gavait de
préludine. C'était 1'époque des ordonnances falsifiées et nous vivions sur une fabuleuse énergie
que les 45 tours des nouveaux groupes anglais venaient sans cesse raviver : on restait trois nuits
sans dormir et un soir, en allant s'écrouler chez un ami, on découvrait I Can't Explain des Who ou
Gloria des Them. Craaazy !!! C'était cela, avoir 15 ans en 7965 : la guitare de Brian Joncs pointée
vers la salle, les yeux cernés des filles dans les matins lugubres (elles s'appelaient toutes Stone, et
nous Ronnie...), la joie de Mick Jagger dansant en tennis, les groupes anglais immanquablement
photographiés devant des murs de briques, a 1'angle de ruelles pluvieuses. Tout avait commencé
avec les Stones, la vague beat ne correspondant ici qu'a une période de transition dont les seuls



survivants seraient, dix-huit mois plus tard, les Beatles. Ce furent les Stones qui, les premiers,
tirérent la langue et vinrent hurler aux grilles des prisons adultes : Not Fade Away, Carol, It's All
Over Now, le stuff dont on alimente ses révoltes. La ou la musique des Beatles avait réjoui /
régénéré / rajeuni, celle de Jag & Co. libérait : nos Stones, précisaient leurs fans... Les premiers
albums des Pierres étaient bourrés de classiques de Chuck Berry et Bo Diddley, maitres swingers
qu'une génération allait en l'espace de quelques mois (re)découvrir. Et tout cela coincidait avec les
premicres parutions Tamla-Motown, le retour de Little Richard ("Bama lama, bama loo"), les
débuts sur sceéne de Ronnie Bird et la nouvelle formule de Disco Revue ("Unissons-nous et
appelons-nous LES ROCKERS ; a partir de 13, tout ce qui nous semble impossible aujourd'hui ne
le sera plus demain", n°1, 3 octobre 1964).

On ¢tait a la veille de la premicre venue en France des Stones et I'ét¢ avait révélé les Animals.
Ceux-la au moins ne feraient pas s'évanouir les petites filles : leur trip les portait plutot vers
I'hnommage a John Lee Hooker et a Ray Charles auxquels leur chanteur, un Geordie sans grace
mais plein de feeling, vouait une admiration illimitée et un amour immense. Ce fut donc The
House Of The Rising Sun, avec l'infame solo d'orgue d'Alan Price. I'm Crying, Boom Boom, une
dizaine de hits et quelques albums fabuleux suivirent. Le fardeau, a cette époque, ne pesait pas
encore trop lourd sur les épaules d'Eric.

Un automne nous apporta les délicieux Kinks, dans leurs vestes de chasse rehaussées de cols a
jabot. Wow, You Really Got Me, Ray... Les Kinks venaient de Muswell Hill, un quartier peu
reluisant, et ils niaient avec immensément de talent leurs origines plus que modestes. Une demi-
décade avant Arthur, c'était déja la méme vision douce-amere que nous proposait Ray Davies : les
enfants des rues se parant de dentelles pour aller filmer leur hit & Top of the Pops...

Sur scene, Ray et I'adorable Dave se montraient outrageusement charmants : il leur arrivait parfois
de se gifler ou de mimer quelque fantaisie homosexuelle. Les Kinks furent sans nul doute les

premiers décadents du rock anglais. Et I'ainé des deux fréres avait une certaine facilité pour écrire
des classiques de 2' 35" : You Really Got Me, All Day And All Of The Night, Tired Of Waiting For
You, Set Me Free, A Well-Respected Man, Till The End Of The Day, Dedicated Follower Of

Fashion, Sunny Afternoon, Dandy, Dead End Street, Mister Pleasant et, arrétons-nous en 1967, le
merveilleux Waterloo Sunset. N'oubliez jamais les Kinks : a mother of a rock'n fuckin' roll band...



Nous découvrimes, vers le tout début de 1965, Les Plus Sauvages d'Entre Tous. Ils étaient
originaires de Dartford, comme ces Stones avec lesquels leur guitariste avait joué, et s'appelaient
les Pretty Things. Les Choses d'alors se composaient de Phil May (chanteur-harmoniciste), Dick
Taylor (guitariste), Brian Pendleton (rythmique), John Stax (bassiste) et Viv Prince, premier d'une
longue lignée de batteurs "fous" (Skip Allen, Twink, etc.). Rosalyn, Don't Bring Me Down, Honey
I Need, Midnight To Six Man, Cry To Me et une multitude de classiques créés par Bo Diddley
¢taient les pieces maitresses d'un répertoire que Phil May interprétait avec une folle sensualité.
Jamais le chanteur des Things ne laissait indifférent. Et ce groupe a scandale reste, aujourd'hui
encore, 1'un des plus violents de I'histoire.

Vinrent ensuite les Who et les Them. Les Who étaient, avant Meher Baba et les longueurs de
Tommy, des profanateurs au premier degré : ils attaquaient sans méme le vouloir toute une
conception aliénante de la musique. Le chanteur bégayait, le batteur semblait ignorer les temps. Et
Townshend, a grand renfort de moulinets, reculait les limites du permis, pulvérisait la notion de
bon gotit. Tout cela dans la plus parfaite innocence, comme seuls quatre Mods de Sheperd's Bush
pouvaient se le permettre... I Can't Explain, My Generation, The Kids Are Alright, Out In The
Street, I'm A Boy, Instant Party. Faut-il encore insister?

Don't Start Crying Now, Philosophy, Baby Please Don't Go, Gloria : les Them arrivaient de
Belfast, de ce Maritime Club ou ils s'étaient, avec les marins et les prostituées, habitués a briser
des bouteilles en jouant du rhythm'n blues. Leur chanteur, un jeune vieillard menacant, avait fait
son apprentissage en Allemagne, dans les casernes de Noirs américains. Van Morrison hurlait
chaque mot, parfois chaque syllabe, et se consumait en solitaire. Mystic Eyes...

Il y eut aussi les Yardbirds (For Your Love, Heart Full Of Soul, Still I'm Sad), capables de
remplacer leur légendaire premier guitariste par un second plus talentueux encore. Les Moody
Blues (Go Now) qui ne donnaient pas a cette époque dans la pompe et le mellotron, mais
préféraient électrifier des vieux classiques de Sonny Boy Williamson (Bye Bye Bird). Les Small
Faces (Whatcha Gonna Do About It, Sha La La La Lee, Hey Girl, All Or Nothing), quatre autres
Mods hargneux. Les Outsiders (Lying A/l The Time, Touch, That's Your Problem), un fabuleux
groupe hollandais dans la lignée des Pretty Things. Ronnie Bird (Fais attention, Ou va-t-elle ?), le
seul en France a chanter le rock comme nous 1'aimions. Et les Troggs, dont la voix métallique du
leadsinger (Reg Presley) et le jeu sommaire/dépouillé du batteur (Ronnie Bond) préfiguraient
assez étrangement... Alice Cooper. Les Troggs, une sexualité fruste, primaire: Wild Thing, With A
Girl Like You, I Want You, I Can't Control Myself



Ce fut une époque riche, en musique et en bien d'autres choses. Personne alors ne parlait du
marginal, mais chacun le vivait. Le rock était tout, ou il n'était rien. Et il régnait, chez les gens a
cheveux longs, une complicité farouche. Se heurter a la haine des adultes dans les lieux publics,
¢chapper aux rafles de police dans les gares, squares, cités et faire de la distribution de prospectus
pour ne pas dépendre de la famille, tout cela créait des liens assez forts.

Mais le rock allait devenir un... art. I1 allait naitre une contre-culture pour ceux qui s'étaient
jusque-la passés de culture. Jagger venait de se couper les cheveux et les enfants des banlieues
savaient bien que tout devrait changer. On entrait dans une nouvelle ¢re, celle des acid trips et des
questions sans réponses. Il redevenait urgent de falsifier le Réel, de le jeter a un chien nommé
Hasard qui l'emporterait loin, trés loin... A Paris nous étions, en cet automne 1966, une poignée &
découvrir les premiers groupes punk Mitch Ryder & the Detroit Wheels, les Shadows of Knight,
le Count Five, Question Mark and the Mysterians. Tout pouvait encore recommencer.

Interméde : la fonction teenager
(des mérites comparés du gauchisme, du twist et des bottes a semelles compensées)

Les teenagers préferent le bubblegum au marxisme. C'est heureux. En 1972, on a redécouvert le
trip feen et son implication premicre, 1'éphémere. Les mots "engagement", "rigueur”, "lucidité "
font bailler leur utilisation/existence est désormais aussi désucte que 1'était devenue celle du terme
british blues il y a deux ou trois ans. Fatigués d'écouter des précheurs attardés (Mao-Mayall,
méme combat...), les Enfants €lectriques ont chaussé des bottes et escarpins a hauts talons dorés,
gagnant ainsi en taille ce qu'ils avaient perdu en illusions. Et, dans les librairies de Saint-Michel,
on se débarrasse vite fait des encombrants volumes d'analyses militantes pour se racheter les
premiers Little Richard chez Specialty. Awopbopaloobopalopbam-boom. Le processus, on le sait,
n'est pas neuf : une période de puritanisme (ici le gauchisme) engendre presque immanquablement
une recherche outranciére de jouissance, d'éclatement, de "libération". La disgrace actuelle dudit
gauchisme résulte d'une méconnaissance des lois régissant le monde zeen : elle est 1'aboutissement
normal de cette incapacité des militants a percevoir/devancer les fantaisies des kids. A trop répéter
que le rock était une musique aliénante, les vieillards en battle-dress se sont coupés de son public.
Imposer ne suffit pas toujours a séduire. Il nous faudra, la prochaine fois, des politiciens érotiques.



Croire, en Phrance, a la vocation politique du rock c'est, si I'on refuse de s'associer aux trips
autoritaires, se heurter:

a) aux naufragés du gauchisme et autres laissés-pour-compte d'une époque ou distribution de frites
et renversement de deux barrieres métalliques prenaient immanquablement le nom de "féte
sauvage". Chaque génération porte en elle ses anciens combattants;

b) a cette fraction (importante) du public qui associe la dénonciation du star system a une
quelconque volonté d'empécher les gens de "réver en rond". Pourquoi briiler ce que I'on a aimé ?
demandent les défenseurs du réve.

R: Parce que c'est I'essence méme du phénomene teenager que de briler ce que I'on a aimé :
qu'est-ce qu'un feen, sinon un juke-box dans lequel les 45 tours se chassent d'un mois a l'autre.
L'innocence par l'exces, la réponse a ses impulsions tout cela reléve de la plus élémentaire
politique du jeu. Et le dégotlt que 1'on peut éprouver pour le star system provient de ce qu'il tue le
jeu immensément plus qu'il ne I'enrichit : ses "étoiles" sont des institutions, de vulgaires
cailloux/satellites prisonniers du systéme au coeur duquel ils se meuvent. Turn turn turn.

Si les stars étaient, au contraire, "originatrices" de nouveaux systémes, les institutions
disparaitraient : elles seraient démesurées/dérisoires et, mieux encore, éphémeres: on les jetterait
comme les Kleenex qu'elles sont. Le réve n'y perdrait pas grand-chose.

I'm just out a school

Like I'm real real cool

Goot shake, gotta jive

Got the message that I gotta be alive
I'm a wild one

Yeah... I'm a wild one.

La rock music n'a que faire des slogans ("Power to the people", "Créve salope", etc.). Lorsqu'elle
est politique, c'est le plus souvent inconsciemment : Chuck Berry, les Stones de Satisfaction, les
Who de My Generation, les Beach Boys (la quasi-répugnance qu'éprouve tout un chacun a parler
des fabuleux BB est assez révélatrice des tares dont souffre la critique rock phrancaise...), Alice
Cooper (Eighteen). Mots griffonnés pendant des heures de cours, inscriptions sur les murs des
supermarchés. L'imagerie du vécu dépasse n'importe quelle logique fondée sur un raisonnement.
C'est 1a la force du teenager.



Et 'aventure gauchiste n'est pas, dans le contexte musical/€lectrique qui nous préoccupe, plus
importante que la mode du twist ou des bottes a semelles compensées.

3. Punks

1967, année du regain americain...

A Monterey, Jimi "Wild Thing" Hendrix caresse de sa Stratocaster les bas-ventres californiens.
L'outrage renait, avec des groupes sensiblement en marge du mouvement hip : les Doors,
Steppenwolf, deux des plus monstrueuses mécaniques que I'"Amérique ait assemblées en son sein.
Noblesse du cuir noir. Puissance. Viol. Et, sur la cote est, le Velvet. La viole de John Cale,
comme le cri d'un ongle sur le tableau. Lou Reed, témoin nasillard d'une décadence feutrée il sera
a David Bowie ce que Chuck Berry avait été aux Stones. Peel slowly and see, vous découvrirez
une lumiére et une chaleur blanches. Réverbéres brisés, heavy vibes.

"Detroit, c'est le Grande Ballroom. Ca sent la sueur des chicks et tu prends des bouteilles dans les
jambes, mais 1'énergie est super high". (Phil, un punk du Michigan rencontré a Bath.)

Jouer du rockanroll a Detroit, cela signifie échapper aux chaines de montage de la General
Motors, oublier qu'il faut décrasser ses vitres chaque matin si 1'on veut voir la lumiére du jour. En
1969, le MCS5 donna la mesure de cette réalité : un premier album de /ive, l'insurrectionnel "Kick
Out The Jams". Dans la bréche ouverte par Rob Tyner et son gang, mille et un seavy-metal
rockanroll hands s'engouffrérent : Frost, SRC, les Amboy Dukes, les Rationals, le Bob Seger
System, Frut, Brownsville Station, Cradle, Pride of Women, Up.

Et les Stooges, hurlant la punkitude des grands ensembles. Une musique devenue vertige, la plus
belle/violente expression du rock urbain. Superbe arrogance d'Iggy crachant son ennui comme on
déchire les affiches, lambeau par lambeau :

Well, it's 1969, OK
All across the USA
One more year for me and you
Another year with nothin' to do

(1969)



Autre personnage d'exception révélé par les Stooges : Ron Asheton. Réécoutez, sur le premier
album, un morceau intitulé Not Right : vous y découvrirez la partie de guitare la plus rock, la plus
"sale", la plus punk de I'histoire...

A cette époque, 1'Angleterre s'essayait elle aussi a la High-Energy Music : Edgar Broughton et son
légendaire Out Demons Out, les striptease de Twink (le batteur des Pink Fairies), la brutalité de
Third World War. Les précurseurs de ce mouvement avaient été les Deviants, groupe profanateur
assemblé par Mick Farren. Souvenir : un aprés-midi d'aolit 1972, a Wembley. Le Gladiateur noir
est en scene. Il y a beaucoup de biere, deux chicks des White Panthers s'embrassant dans le soleil
et des Teds qui dansent le bop. Tout a coup Mick Farren hurle "Bo Diddley is a lover..." Entre
deux accords, le créateur de Mama Keep Your Big Mouth Shut tend le poing et sourit.

4.I'm bad

All the flat top cats

With their rock and roli queens

Just a-rockin' and rollin’

In their red & blue jeans

Rock and roll is all they play

All round the world.

(Little Richard, A/l Around The World)

1973 sera une année ¢€lectrique. Alice Cooper a réintroduit I'éphémeére (Eighteen, School's Out,
Elected) dans un univers qui s'en passait difficilement. Mais Alice est un garcon tres, tres
équilibré qui ignore les folies gratuites. Aucune confusion chez lui entre la scéne et la vie : grand
admirateur/observateur de Jim Morrison, il a su tirer les legons qui s'imposaient, s'est fabriqué un
masque fort pratique et ne dépassera jamais cette limite au-dela de laquelle le connu risquerait de
s'effriter...

Ce pas, d'autres se décideront a le franchir. On pense aux New York Dolls dont le batteur (Billy
Murcia, 18 ans) est mort il y a quelques semaines. Les Dolls semblent prétes a pousser le jeu
jusqu'a son extréme limite : elles exigent, avant méme d'avoir enregistré un seul disque, deux
Cadillac pour leurs déplacements. Si ces Poupées-la venaient a réussir leur coup, gageons qu'une
génération entiere s'éprendrait de leurs inspirations : Stones, Kinks, Pretty Things, Who... L'amour



des Pierres ne nous avait-il pas, il y aura bient6t dix ans, fait découvrir Bo Diddley et Chuck
Berry?

Les Flamin' Groovies, nous y reviendrons, sont de délicieux punks qui claquent sans cesse des
doigts et possedent chacun leur cran d'arrét. I'm bad... Les Groovies ont su associer la musique des
50's, 'atmosphere des 60's et I'esprit des 70's en restant, ce qui ne gache rien, de réels teenagers :
demandez a Cyril, leur guitariste, comment il forcait I'entrée des concerts des Beach Boys, a Los
Angeles, avec ses amis Kim Fowley et Rodney Bigenheimer.

A Londres c'est, depuis 1'été dernier, la récréation nostalgique de la scéne warholienne des mid-
sixties : David Bowie et Roxy Music restent cependant les figures les plus représentatives de ce
courant "cigarettes mentholées et camionneurs graisseux révant de Dorothy Lamour"... Lou Reed
vient de sortir un nouvel album, "Transformer", et Iggy a terminé l'enregistrement du sien. Enfin,
les Pretty Things reviennent, avec un Phil May aussi sensuel que par le passé.

Tout est possible, pour 1973. Flash Cadillac and the Continental Kids, les Sparks, Kim Fowley,
Teenage Lust, il suffit d'oser... Du verre brisé, des cuirs flamboyants, et overdose sur overdose
d'¢lectricité. Laissez-vous porter, pendant un an, par cette rockanroll music (... It's got a back beat,
you can't lose it) : get yer ya ya's out. Il n'est jamais trop tard pour tout recommencer.
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